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El melodrama de que 
Ya no es antes 
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Lester Hamlet dirige a los actores Isabel Santos y Luis Alberto García. 

 
 
 
 
 
 
Lester Hamlet es un cineasta intenso. El drama huma- 
no, la condición existencial y la capacidad de hacer al 
público sentir profundamente, han asomado siempre en 
su obra como realizador. Lila, segundo cuento de Tres 
veces dos (2003), Casa vieja (2010), Fábula (2011) y, más 
recientemente, Ya no es antes (2016), tienen todas el sa- 
bor profundo que les imprime la sensibilidad de quien 
intenta y logra mover emociones desde el compromi- 
so personal con ellas mismas. Así, la obra de este autor 
rescata historias donde están siempre presentes el amor, 
la figura de la familia, la alteridad y el fenómeno de la 
emigración. 

En su trabajo, Hamlet respeta a la vez que subvierte 
la tradición histórica del melodrama en el cine cubano y 
latinoamericano. Una tradición que en los medios de 
comunicación audiovisual comienza con la radionovela y 
continúa con la novela televisiva, pero que desde an- tes 
se extendía a múltiples áreas de la cultura popular en 
América Latina y el mundo. En esencia, la condición 
melodramática está fuertemente ligada a la naturaleza de 
la cotidianidad y se define por su carácter ubicuo. Por 
tanto, en sus filmes, el director la utiliza no solo como 
modo estético, sino como estrategia para lidiar con los 
conflictos económicos y sociales del contexto contem- 
poráneo. En este sentido, sus películas logran romper 
el estereotipo que carga el género como principalmente 
ligado a intereses femeninos y amplía su marco de es- 
pectadores. 

La investigadora  Linda Williams ubica el melodra- 
ma dentro de un grupo de «filmes del cuerpo» marcados 
por el exceso, que incluyen también el cine de terror y el 
pornográfico.  En ellos, al decir de esta autora, el 

 
despliegue de sexo, violencia y emoción parece 
tener funciones muy precisas... Como todos los 
géneros populares, atienden problemas persis- 
tentes de nuestra cultura, nuestras sexualida- des, 
nuestra identidad. La utilización de sexo, 
violencia y emoción no es, por tanto, gratuita 
o limitada estrictamente a cada uno de estos 
géneros; es, al contrario, una forma cultural de 
encontrar soluciones a problemas.1 

 
Desde una postura similar, Nicolas Balaisis ha estudiado el 
caso del cine cubano como uno de los espacios más 
catárticos de la esfera pública en el país.2  Ese que per- 
mite, a través del melodrama, una suerte de exorcismo 
colectivo. Para ello, analiza obras tardías de Tomás Gu- 
tiérrez Alea y Humberto Solás. Sin embargo, aún per- 
manece sin ser estudiada a fondo la labor de cineastas 

 
 
 
 
 
 
más contemporáneos que también han incursionado 
en este género. En las decisiones visuales/narrativas, así 
como en los personajes que explora Lester Hamlet, se 
vislumbran esos mecanismos de sobrevivencia y depu- 
ración referidos por Williams y Balaisis que, más allá de la 
alienación argumentada por otras fuentes, ayudan a 
hacer frente a las dificultades del día a día. Quizás por 
eso las películas de Lester se vuelven tan cercanas al pú- 
blico. 

El guion y la actuación  se convierten  en rubros  cla- 
ves dentro del género melodrama. Y se encuentran jus- 
tamente entre los más relevantes de la cinta que inspira 
este texto. A diferencia de otros estrenos que regaló el 
38 Festival Internacional del Nuevo Cine Latinoameri- 
cano, Ya no es antes  ha llegado a las salas del país casi 
inmediatamente y sin tropiezos. Y es que el filme obtu- 
vo en ese certamen el Premio del público y el de mejor 
actuación masculina para Luis Alberto García, así como el 
premio a la mejor actriz para Isabel Santos en el 18th 
Havana Film Festival de Nueva York. 

Si existe una pareja sostenida en la historia del cine 
cubano es la que forman Santos y García. Después de 
compartir escena por primera vez como Nereida y Er- 
nesto en Clandestinos (Fernando Pérez, 1988), luego 
como Sissy y Jorge Luis en Adorables mentiras (Gerardo 
Chijona, 1992) y de interpretar hace ya veinte años a 
Elpidio y Chrissie en La vida es silbar (Fernando Pérez, 
1997), ambos se reencuentran  encarnando  a Mayra y 
Esteban en Ya no es antes. 

Lester Hamlet vive fascinado por el trabajo que im- 
plica la dirección de actores. Estudió Teatro (en el perfil 
de actuación) antes de estrenarse como director, y luego 
asistió  a Carlos  Díaz en Teatro El Público. 
 

Ese mundo es lo que adoro ---ha comentado el 
 Creo que todo en mí es un pretexto 

para eso. Hago películas para tener la posibilidad 
de dirigir actores. Me encanta. Si hay algo que 
no me perdono es que estén mal los actores, los 
dramas, la manera en que se cuenta la historia.3 

 
Como se advierte en su título, la película expone un 
constante alternar entre el antes y el ahora, así como 
entre el afuera y el adentro. El decir de Mayra, hay una 
diferencia entre el supuesto «mundo real» [el de la diás- 
pora] y Cuba, «porque  aquí son los muñequitos».  Su 
personaje representa la emigración y el desplazamiento 
cultural que generan una mirada romántica sobre la Isla. 
Ella es periodista,  vive en Nueva York y la definen la an- 
siedad, el estrés y la añoranza. Esteban, por su parte, es 
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Mayra (Isabel Santos) y Esteban (Luis Alberto García), dos orillas que se juntan. 

la posibilidad de finalmente vender y comprar casas en 
Cuba. Incluso a la oportunidad de que una exiliada pue- 
da acceder hoy a la repatriación. Puesto que el trabajo 
en la película comenzó alrededor de seis años antes de su 
estreno, el guion pasó por gran cantidad de filtros y fases. 
Debido a dificultades de producción fue necesario 
engavetarlo durante un tiempo y retomarlo con nuevos 
ojos más tarde. Hacia 2015, la disponibilidad  de actores 
ya no era la misma que al inicio, y los que se habían 
pensado en el casting  previo no estuvieron, al cabo, en 
la obra final. En el proceso de actualización, el guion 
también agregó elementos que no estaban, por supues- 
to, en el texto original. En la entrega de Alberto Pedro, 
Mayra y Esteban rondaban los treinta y tantos años de 
edad, mientras que la película muestra personajes que 
han envejecido tanto como la obra. Ello añade un color 
distinto a la relación, y convida a repensar el tema del 
envejecimiento. 

Ya no es antes  utiliza múltiples recursos cinemato- 
gráficos que permiten mantener al espectador conectado 
con la trama. Las acciones parece que ocurren en tiem- 
po real, pues apenas se definen elipsis. Cada rincón del 
apartamento ---el baño, la cocina, el sofá-cama de la sala, 

momentos del país y de la juventud de los personajes 
que un sinnúmero de cubanos quisiera revivir.5 

En esta y otras películas melodramáticas de Lester 
Hamlet el sentido de la moral, sin embargo, no está po- 
larizado. Es decir, ninguno de los actantes es bueno o 
malo, sino que son matizados en sus diferencias. Por eso, 
sin llegar a la estética kitsch/camp y sin excesivos 
estereotipos, Ya no es antes  propone la reiteración del 
pathos  o ---propensión a exacerbar emociones--- tratando 
de utilizar la carga afectiva de los personajes como eje 
conductor de la narrativa. En consecuencia, el resultado 
es minimalista por lo que muestra, pero grandilocuente 
por lo que expresa y por el modo en que el espectador 
se vuelve partícipe de la intimidad de la historia y sus 
protagonistas.  Es esta, en fin, una película  con la que 
mucha gente se identifica. No solo porque las frustracio- 
nes de Esteban y las neurosis e insatisfacciones de Mayra 
pueden ser las mismas de cualquier cubana o cubano. 
Sino porque el modo directo y cronológico de narrar, y 
la dinámica del filme mismo, lo acercan al público de 
manera directa, sin dobleces, haciéndolo cómplice de un 
tipo de cine de inquietudes políticas, sociales y sentimen- 
tales acordes con su tiempo. 

una suerte de poeta frustrado. Vive en un apartamento de 
microbrigada en el reparto Bahía, municipio Haba- na del 
Este, y lo distinguen un sentimiento de espera y la crítica 
a las dificultades que encuentra a su paso en el entorno 
que le rodea. Él sufre la frustración  de no haber sido 
mejor padre. Mayra ha cumplido la promesa de nombrar 
a su hijo Esteban. Con su trabajo a él no le alcanza para 
darse el lujo de pasar la noche en el cuarto de un hotel; 
mientras, ella se queja de los bills que debe 
pagar cada mes en «el norte» y pondera la salud y la edu- 
cación gratuitas y de calidad en la Isla. Esteban todavía 
hace funcionar una grabadora de cinta; Mayra no pue- de 
vivir sin su smartphone. Ella escucha música cubana todo 
el tiempo; él recuerda las canciones de Los Beatles. Ambos 
personajes son referentes sociales de la división entre los 
que se quedan y los que se van. Pero a los dos los marcan 
esencialmente la fractura, las soledades com- partidas y el 
amor. Luego de cuarenta años sin verse, esta pareja de 
juventud, separada por la emigración de uno de sus 
miembros, se reencuentra en la cambiada Habana de 
nuestros días. 

Con un sentido de permanencia más allá de lo efíme- ro, 
el cine permite dejar un registro más duradero que el arte 
momentáneo  del teatro. Es por ello que hay un legado muy 
rico de obras de la dramaturgia cubana que a Lester Hamlet 
le ha interesado rescatar para la pantalla. Al igual que su 
anterior Casa vieja, Ya no es antes  es la adaptación fílmica 
de una pieza teatral. Weekend en Bahía  (1987), de Alberto 
Pedro, fue sin duda uno de los mayores éxitos de la 

dramaturgia  cubana de la década de 1980, y su mensa- 
je aún permanece vigente en la Cuba contemporánea. 
Mijail Rodríguez, coguionista de la película, considera 
que dos de los más grandes retos a la hora de adaptar esta 
pieza fueron adecuar la puesta en escena al lengua- je 
cinematográfico, y sostener la atención de un largo- 
metraje con solo dos actores en una misma locación. 
Desde su origen la idea fue no mostrar la historia tal 
cual, sino mantener la estructura y el conflicto origina- les, 
pero traídos al presente cubano. Los diálogos de la pieza 
de Pedro estaban muy anclados en los conflictos 
migratorios y sociopolíticos de la época en que fue- ron 
escritos. En los años ochenta Cuba vivía el auge del 
modelo socialista próspero, las microbrigadas, el exilio 
radical. La realidad se ha transformado desde entonces, 
así como la relación entre los cubanos de allá y de acá. 
Sin embargo, desde aquel momento hay una intención de 
entendimiento e incluso reconcilia- ción, a partir del 
diálogo entre personas que viven en orillas enfrentadas. 

Uno de los principios fundamentales en el pro- 
ceso de adaptación del guion fue tratar de mantener 
un equilibrio entre ser respetuoso con el trabajo de 
otro autor, no traicionar ciertas intenciones del texto 
original y, a la vez, ser creativo, modernizar la histo- 
ria y ajustarla al lenguaje cinematográfico.4 El guion 
logró llevar el diálogo cotidiano y fluido de Pedro 
a situaciones contemporáneas como el aumento del 
precio del transporte, los cambios de refrigeradores, 

los cuartos--- se aprovecha como set para escenas que van 
constantemente de la comicidad al llanto, a la vez que 
la película sube y baja sus curvas dramáticas. Todo el 
tiempo diegético transcurre en la madrugada. Por ello, la 
fotografía de Raúl Pérez Ureta logra efectos propios del 
cinema  noir contrastando sombras y luz artificial. El 
fotógrafo ilumina igualmente una escalera que un bal- 
cón, o coloca a los actores sobre una pared atravesada 
por el claroscuro de unas persianas entreabiertas. Por su 
parte, la dinámica edición de Adrián García le imprime 
también un ritmo particular a la película. Los múltiples 
cortes de planos y contraplanos, así como las secuen- 
cias acompañadas de música ---como cuando Mayra y 
Esteban preparan juntos el café---, recuerdan la estética 
del videoclip. Y aun cuando puede haber detractores de 
este tipo de montaje ágil en un género más vinculado a 
la dimensión tiempo que a la acción, no es para nada 
frenético y sin duda funciona en tanto logra animar el 
metraje y mantener al espectador interesado y atento. 

Por supuesto que la música también desempeña una 
función primordial como recurso expresivo en el cine 
melodramático. El diseño de la banda sonora estrena 
música original del pianista Harold López-Nussa, pero 
también varios temas imprescindibles de la canción cu- 
bana como Pobrecitos mis recuerdos, de Bola de Nieve; 
Con diez años de menos, de Silvio Rodríguez; El tiempo, 
el implacable, el que pasó, de Pablo Milanés, y Marilú, 
de Juan Formell. Así, la selección musical va recreando 
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